養老孟司さんのケース (父親の死から始まる物語)

養老孟司 ようろうたけし氏をご存じでしょうか。

講談社新書の『バカの壁』がベストセラーになっていた平成１５年。
養老氏を取り上げた番組が
教育テレビ(ETV)で放送されました。

その番組の中で
幼い頃に身に付けた『心のパターン』とも呼べるエピソードが、
語られていました。

とても印象的なお話でしたので
ここに収録させていただきます。

父親の死から始まる物語

養老さんは三人兄弟の末っ子として
鎌倉に生まれ育ちました。

四歳の時に父親を亡くしています。

お父さんは商社に勤める会社員でしたが
二十代後半から肺結核を病んで
自宅で療養する生活を送っていました。

幼かった養老さんの父親の記憶は
ベットに辛そうに寝ている時にも
いつもニコニコ笑いながら遊んでくれたお父さんの姿だと云います。

臨終での出来事

父親が昭和１７年に亡くなり
四歳の養老さんも臨終に立ち会いました。

親戚の人から「お父さんに挨拶をしなさい」と云われましたが
養老さんは、何故か
「さよなら」と言えませんでした。

挨拶のできない少年

養老さんは内気な少年になっていました。

特に、人に挨拶をするのが苦手で
近所の人に会ってさえ
挨拶が出来なかった、と云います。

ちなみに、現在だってそうですが
更に何十年も前の時代です。

人に会っても挨拶もしない少年が
周囲の人たちからどう思われていたか、
想像できそうです。

事実、親戚中から
変わり者扱いされていたそうです。

人に挨拶をするのが苦痛で苦手というのは
その後もずっと続きました。

地下鉄での気づき

養老さんが、すでに
四十代半ばになっていた頃のこと。

地下鉄に乗っていて不意に
「自分があんなに人に挨拶をするのが苦手だったことと父の死とは、
何か関係があるんじゃないだろうか」
・・・そう思った瞬間

涙が次から次に溢れて
止まらなくなったそうです。

養老さんは、こう語っています。